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Des parents se battent pour leur 
fille malade psy et devenue SDF
Santé
Un couple ne sait 
plus comment 
soigner Monica, 
22 ans. Révolte 
contre un système 
de soins qui semble 
impuissant

Philippe Maspoli

Un long combat. Dans le salon de
l’appartement familial d’un grand
immeuble de Chailly, à Lausanne,
Teresa raconte la douloureuse his-
toire de sa fille, Monica, 22 ans.
Atteinte de graves troubles psy-
chologiques depuis l’enfance, elle
est hostile à tout traitement. Un
placement à l’Hôpital psychiatri-
que de Cery, à Lausanne, 
l’automne dernier, n’a apporté 
aucune amélioration.

Où se trouve Monica au-
jourd’hui? «A la rue», répond sa
mère, d’une voix douce qui cache
mal la révolte contre la situation:
«Quand nous avons demandé à
l’hôpital ce qui se passe en cas de
fugue, la réponse fut: «Nous ne
sommes pas une prison, on ne
peut pas soigner quelqu’un con-
tre son gré.»

«On ne la voit plus»
Deux images d’enfants sont accro-
chées au mur. L’une est Monica,
l’autre Suzanne, sa sœur plus âgée
de deux ans et demi. L’aînée ra-
conte: «On ne la voit plus. Elle
passe avec son capuchon sur la
tête et ne regarde pas les gens car
elle se sent persécutée.» Le dia-
gnostic posé il y a plusieurs an-
nées couvre un large spectre:
«Troubles de la personnalité, avec
des traits de caractère de type
émotionnellement labile et impul-
sif.» La mère de Monica se sou-
vient d’un psychiatre qui évoquait

une psychose infantile et un ris-
que d’aggravation à l’âge adulte.

Alors que se déroulent actuel-
lement les Journées de la schizo-
phrénie jusqu’au 2 avril, l’Associa-
tion L’îlot, associée à l’événement
et qui soutient les proches de pa-
tients atteints dans leur santé
mentale, aide des parents aussi
désemparés que ceux de Monica.
«Depuis 2003, nous avons ap-
porté notre aide à 600 familles.
Nous pouvons dire que 150 cas, en
comptant les anciens qui se repor-
tent, sont suivis chaque année»,
déclare Jean-Christophe Leroy,
président de l’association.

Teresa et son mari, Fernando,
se battent pour leur fille cadette
depuis l’âge de l’école primaire,
où les maîtres ont remarqué que
la petite élève était différente des
autres enfants. La liste des écoles
que Monica a fréquentées, des
foyers et des institutions qui ont
tenté de l’aider, est tristement lon-
gue. La jeune femme fugue, «elle
n’est pas collaborante», disent les
responsables. Monica a obtenu
une rente de l’AI. «Depuis l’âge de
18 ans, elle est sous tutelle. Mais
ma fille n’a pas été protégée», dé-
plore la mère de Monica, révoltée
par l’inefficacité du système.

C’est une dure épreuve, pour
les proches, de retrouver leur en-
fant dans un état pitoyable lors-
qu’elle passe, parfois, chez eux.
«Elle n’est plus ce qu’elle était.
Autrefois, elle était soignée, ma-
quillée, elle faisait ses ongles», ra-
conte Teresa. Le plus dur, c’est
l’agressivité et les menaces: «Elle a
parlé de nous éliminer.» Le 13 jan-
vier dernier, une visite à l’appar-
tement familial se passe mal. Ob-
jet cassé, menaces, mère effrayée.
Depuis ce jour, la famille n’a plus
de nouvelles.

Jean-Christophe Leroy, à l’As-
sociation L’îlot, livre une analyse
nuancée qui ne ferme pas la porte
à l’espoir. «Souvent, plus il y a de
la proximité, plus il y a de l’agres-
sivité. C’est la révélation d’un lien
fort. Ce rejet peut être extrême-
ment puissant et c’est déstabili-
sant pour les familles. Mais quand
l’état de la personne malade est
stabilisé, le lien fort revient.»

La progression de l’état de
santé mentale et le rétablissement
du lien familial ont besoin d’une
étape inévitable, l’acceptation de
la maladie et des soins par le pa-
tient. Monica a passé par plu-
sieurs institutions. Lorsque les
exigences montent, que des ren-

dez-vous sont fixés, la rupture 
tombe comme un couperet. Le re-
fus des soins est un phénomène
connu des spécialistes. L’absence
de collaboration du patient appa-
raît dans 50% des situations. Il ar-
rive aussi que la personne malade
disparaisse. «Nous recensons une
dizaine de nouveaux cas chaque
année», relève Jean-Christophe
Leroy.

Pour les proches, ces situations
ressemblent au serpent qui se
mord la queue. Le refus des soins
implique la perte du logement et
la vie de SDF aggrave l’état men-
tal. «Je ne comprends pas
qu’aucune solution ne soit trou-
vée dans un pays où il y a tout
pour bien faire», déplore Teresa.
Pour casser ce cercle vicieux, une
nouvelle approche, appelée hou-
sing first, tente de se frayer un
chemin en Europe et dans le can-
ton de Vaud, depuis les pays
anglo-saxons.

Selon les procédés les plus ré-
pandus actuellement, le patient
ne peut accéder à une certaine
indépendance qu’après avoir
franchi plusieurs étapes de pro-
gression, comme l’abandon de la
consommation de drogue. Les
personnes marginalisées qui n’ar-

rivent pas à grimper les marches
de cet «escalier», ou qui ne sup-
portent pas la vie communau-
taire, risquent de se retrouver à la
rue. L’objectif de housing first est
de fournir un logement en priorité
et de proposer des soins par la
suite.

Projet suspendu
Un projet expérimental a été mis
en place à Lausanne. Les résultats
étaient prometteurs. «L’impact
sur des personnes souffrant de
troubles psychiques ou de trou-
bles sociaux graves est très favora-
ble. Il se traduit notamment par
une nette diminution des soins
d’urgence», relève le Dr Stéphane
Morandi, médecin associé au Dé-
partement de psychiatrie du
CHUV et responsable de l’Unité de
psychiatrie mobile. Le projet est
actuellement suspendu, mais il
devrait renaître au terme de dis-
cussions avec l’Association L’îlot
et l’Etat de Vaud.

«Je suis démunie et en cha-
grin», conclut la mère de Monica.
Tous les moyens n’ont pourtant
pas été épuisés (voir ci-dessous), et
le Dr Stéphane Morandi laisse en-
trevoir d’autres moyens d’action
porteurs d’espoir.

Teresa se sent impuissante après des années de lutte pour sa fille, dont elle tient le portrait: Monica, 22 ans, est à la rue. PH. MAEDER

U La famille est plongée dans 
l’incompréhension. «Un juge 
place de force notre fille ayant 
des problèmes psychologiques à 
Cery et, ensuite, les médecins de 
Cery prétendent ne pas pouvoir 
la contraindre à rester à Cery, 
ainsi qu’à suivre un traitement, 
alors qu’elle est déjà forcée d’y 
être.» La réalité, c’est que les 
médecins eux-mêmes ne savent 
parfois pas sur quel pied danser. 
«Nous sommes pris entre la 
nécessité de soigner et le respect 
de la liberté individuelle imposé 
par la loi», relève le Dr Stéphane 
Morandi, médecin associé au 
Département de psychiatrie du 
CHUV et responsable de l’Unité 
de psychiatrie mobile. Il 
souligne que le juge délègue 
parfois à l’hôpital la possibilité 

de lever la mesure de 
placement. «On ne peut pas tout 
soigner à l’hôpital. Cela n’a pas 
de sens de faire revenir 
quelqu’un qui a fugué si on ne 
peut pas l’aider», ajoute 
Stéphane Morandi. La cause est-
elle donc perdue pour les 
malades psychiatriques qui 
refusent tout soin et se 
retrouvent SDF? Il existe encore 
des pistes, notamment celle du 
Suivi intensif dans le milieu 
(SIM), qui dépend de l’Unité de 
psychiatrie mobile du CHUV: 
«Nos équipes se rendent sur le 
terrain à la rencontre des 
personnes concernées, là où 
elles se trouvent.» Les 
professionnels des urgences, les 
hôpitaux psychiatriques, mais 
aussi les proches, peuvent 

signaler un cas au SIM. Le bilan 
est positif. «Chaque année, nous 
nous occupons de 140 nouvelles 
situations de personnes en refus 
de soins. Nous obtenons un 
résultat dans plus de 90% des 
cas.» Le Dr Stéphane Morandi 
plaide également en faveur de la 
reprise du projet housing first 
(logement d’abord), suspendu 
en raison de la réorganisation de 
la filière psychiatrique: «Les 
personnes souffrant d’un grave 
trouble psychiatrique ont 
souvent de la difficulté à accéder 
à un lieu de vie alors qu’elles 
vivent en général bien dans un 
logement indépendant avec un 
accompagnement adapté.»

Pour demander de l’aide 
079 556 09 47, pco.upm@chuv.ch 

Des solutions sur le terrain

Refrains 
gestuels
Jadis, faire connaissance, ça 
prenait du temps. Après avoir 
embauché un apprenti à sa 
bonne mine, le tâcheron de 
Lavaux lui infligeait des 
épreuves interminables pour en 
faire un bon viticulteur. Au 
Grand-Chêne, une Lausannoise 
tenant salon littéraire, ac-
cueillait courtoisement un jeune 
poète entiché de sa fille, mais le 
faisait lanterner des mois avant 
de le prendre pour gendre. 
Aujourd’hui, ces formalités ont 
disparu, car cinq minutes 
suffisent pour juger si l’inconnu 
assis devant vous sera un 
employé modèle et le meilleur 
des gendres. Sinon un maladroit 
du sécateur, un goujat qui 
battra sa femme… De nouvelles 
méthodes de «communication 
gestuelle» permettent de nous 
adapter à cette vie accélérée, en 
détectant des «refrains ges-
tuels», soit des attitudes 
involontaires qui se répliquent, 
à l’identique ou de manière 
alternative.

A l’issue d’un entretien. 
Steevy Fornerat croyait avoir 
décroché un job de mandataire. 
Hélas, l’affable DRH enregistrait 
moins ses réponses verbales 
qu’il ne toisait ses tics faciaux, 
l’angoisse perlant à ses tempes 
et sa manie de tordre ses doigts. 
Exit le quérulent, jugé de visu 
trop gnaf!

Dans un café de Nyon, 
Ludivine Cauchard est enchan-
tée: le quadra genevois contacté 
via Internet a effectivement la 
prestance de gentleman qu’il a 
lui même profilée sur Facebook. 
Peu lui importent des gauche-
ries qu’elle a dénotées çà et là: 
ses prunelles lagon et sa voix 
d’ambre la font chavirer. Or 
cette bichette de Ludivine a la 
chance (ou la malchance?) 
d’avoir une cousine en embus-
cade. Une qui s’y connaît en 
fragilités féminines. Et, pour 
avoir suivi des cours de 
communication gestuelle sur 
Internet, elle sait la sournoiserie 
masquée de la plupart des 
hommes: «Ton mec, lui souffle-
t-elle, a un ego maous: il ramène 
ses mains vers lui-même. Et je 
crois que c’est un faux jeton, un 
patte-pelu, car quand son œil 
droit se referme, le gauche reste 
ouvert…»

Si j’étais 
un rossignol
par 
Gilbert Salem


