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U
n corps dénudé, sans vi-
sage, abandonné dans un
bois près de la commune
du Frasnois en France voi-
sine. Durant un an, elle

n’était que ça. Une inconnue assassinée.
Une jeune femme dont personne n’a si-
gnalé la disparition, dont personne n’a
réalisé qu’il ne la croisait plus en bas de
l’immeuble. Pas un parent, pas un ami,
pas un voisin. Malgré une recherche dans
toute l’Europe.

La semaine dernière, les polices vau-
doise et française annonçaient avoir ar-
rêté le présumé auteur d’un crime sor-
dide commis en décembre 2016 entre
Lausanne, Sullens et la France voisine:
un Français âgé de 30 ans travaillant à
Lausanne. La victime, poignardée à 26
reprises et frappée à la tête au point de la
rendre méconnaissable, était enfin iden-
tifiée. Ce visage était celui de Mihaela Mi-
loiu, une jeune Roumaine de 18 ans
(«24 heures» du 10 novembre).

Avant ce jour de novembre 2016 où
elle est montée dans une voiture pour ce
qui allait être ses derniers instants de vie,
Mihaela vivait pourtant juste là, près de
chez vous, dans un appartement discrè-
tement sous-loué d’un quartier popu-
laire de Lausanne. Le soir, elle vendait
son corps à Sévelin, haut lieu de la prosti-
tution de la capitale vaudoise. Elle en-
chaînait certainement les passes. Entre le
silence et les cris d’un plaisir simulé. Sans
qu’un client ne se soucie de son destin.

Comment a-t-elle pu mourir dans une
telle indifférence? Mihaela est-elle deve-
nue malgré elle le symbole d’une prosti-
tution si clandestine qu’elle efface les
existences? Son histoire est certaine-
ment celle d’autres filles d’Europe de
l’Est. Selon nos sources, son enfer a com-
mencé par l’amour. Celui d’un Rom, au
pays, qui l’a séduite, lui a promis une vie
meilleure. Mihaela l’a suivi.

À 160 kilomètres au nord de Bucarest,
dans la région des Carpates, le village de
Godeni abrite un peu plus de 3000 habi-
tants. C’est là que vivent aujourd’hui les
parents de la jeune femme. Selon le lieu-
tenant-colonel Pascal Péresse de la gen-
darmerie Bourgogne-Franche-Comté
qui a enquêté sur ce crime, ses parents
n’ont pas alerté les autorités. Peut-être
parce qu’ils avaient déjà désapprouvé le
départ de leur fille avec cet homme, qui
sait. Comme souvent, ils ne devaient cer-
tainement pas savoir qu’elle se prosti-
tuait loin de chez elle.

Sous l’emprise d’un «lover-boy»
La technique du lover-boy est bien con-
nue dans les pays de l’Est. «L’homme fait
tout pour que la fille tombe amoureuse
de lui. Il lui fait miroiter un bel avenir,
mais, tôt ou tard, il l’amène à se prosti-
tuer, explique Alice Bernaschina, ad-
jointe à la direction de l’association Fleur
de Pavé à Lausanne. Il lui dit que c’est un
moyen d’accéder plus rapidement à
leurs rêves, avoir une maison, une voi-
ture, un business. Sous l’emprise de
l’homme qu’elle aime, souvent la femme
accepte.»

Mihaela n’a certainement pas com-
pris ce qui était en train de lui arriver. Se-
lon plusieurs sources, elle aurait évolué
sous les radars. Autrement dit, elle a ap-
paremment été enrôlée dans un réseau

de prostitution rom. On sait qu’elle ne
travaillait pas dans un salon, mais dans la
rue. Elle n’était donc pas enregistrée. Pas
impossible non plus que sa descente aux
enfers ait débuté par la mendicité avant
que ses bourreaux ne lui imposent de
vendre son corps.

Un rapport du Conseil fédéral de 2015
sur la traite d’êtres humains à des fins
d’exploitation sexuelle décrypte le traite-
ment réservé aux Roumaines et aux Bul-
gares prises dans des réseaux. «Certaines
n’ont pas le droit de décider des prati-
ques, ni des clients, ni des conditions
auxquelles elles proposent leurs services

«On aime bien dire 
que la prostitution 
est un métier pas 
comme les autres. 
La réalité, c’est que 
ce soi-disant métier 
est exercé en majorité 
par des femmes 
migrantes qui 
ne sont pas libres»
Elise Shubs Réalisatrice lausannoise 
du documentaire «Impasse» «On ferme trop les yeux sur la traite d’êtres humains»

U Les prostituées sont-elles libres 
d’exercer? Sont-elles toutes des 
victimes? La question est sensible et 
parfois quasi philosophique. Selon 
Anne Ansermet, de l’association 
ASTREE, des questions économiques, 
le manque de formation et le statut de 
certaines femmes peuvent mener à la 
prostitution. La frontière est aussi 
ténue entre celles qui sont prises dans 
un réseau et celles qui répondent aux 
ordres d’un mac, d’un petit ami, voire 
d’un mari. On sait que certaines 
femmes qui se prostituent dans la rue à 
Lausanne ou dans des salons de 
massage sont établies en Suisse et 
exercent cette activité depuis 
longtemps. Elles représentent alors 
certainement le groupe des mieux 
loties. Mais, pour Anne Ansermet, il ne 
faut pas se voiler la face: «Les femmes 

Grain de sable

La guerre des glaires
(art. 18, al. 2, let. f, OCR) ce qui, vous en
conviendrez, paraît pourtant autre-
ment plus dangereux. La sanction cor-
respond encore au franc près à «sta-
tionner à un endroit où une interdic-
tion de parquer est signalée, pendant 
plus de quatre heures mais pas plus de
dix heures» (2.50; art. 30, al. 1, OSR). 
Une durée, il faut le concéder, plus ou 
moins équivalente à celle de la vie de 
nos pauvres microbes sur le trottoir.

Mais là ne semble pas vraiment être
le nerf de la guerre. Car de ce nouveau
règlement se dégage l’impression que 
c’est surtout au niveau du «vivre-en-
semble» que les choses se jouent. Et 
donc la question: cracher constitue-t-il
vraiment une incivilité? Faut-il à tout 
prix que tout soit propre, chic et beau,
partout et tout le temps? La rue, on y 
passe, on y vit, on y trimballe des orga-
nismes imparfaits, qui sécrètent, qui 
débordent… Amendé, le joggeur en 
bout de course, trachée brûlante et 
glandes salivaires en furie? Et les en-
rhumés, aux sinus noyés de flegme 
mais dont le paquet de Kleenex est 
resté à la maison, sanctionnés eux 
aussi? Tout cela paraît bien inhumain. 
Je n’ai jusqu’ici pas été un cracheur, je
n’avais d’ailleurs jamais vraiment ré-
fléchi à la question. Mais je crois que je
vais m’y mettre, tiens juste pour pro-
tester. Le frisson de la rébellion à vil 
prix. Enfin à 100 balles quoi.

Enquête

Mihaela, 18 ans, morte dans l’indifférence
Un réseau rom aurait forcé cette Roumaine, assassinée en France voisine, à se prostituer à Lausanne. Récit de cet enfer vers la clandestinité

L’essentiel

U Seule Durant un an, personne 
n’a signalé sa disparition

U Enrôlée Elle croyait suivre 
l’homme qu’elle aimait

U Clandestine À Lausanne,
elle vivait à l’abri des regards
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Près de chez vous
Mihaela partageait un appartement 
de ce quartier populaire de Lausanne 
avec d’autres Roumaines.

Éditorial

Saint Bernard, 
priez pour ce tunnel

Dire que, dans les deux vallées 
séparées par le Mont-Mort, les 
habitants ne savent plus à quel 
saint se vouer tient de 
l’euphémisme. Du côté valaisan, 
ils en seraient presque à s’en 
remettre à Bernard de Menthon, 
patron des alpinistes et 
fondateur de l’hospice du même 
nom. Depuis que la route du col 
est impraticable, la fermeture à 
durée indéterminée du tunnel 
menant vers l’Italie fait que ce 
coin de pays est devenu un cul-
de-sac où plus personne ne 
passe. Alors que 2000 voitures y 
transitaient normalement 
quotidiennement.

Du côté d’Aoste, on prierait 
plutôt Anselme de Cantorbéry. 
Comme pour mieux marquer 
son attachement à la Suisse 
voisine. Après tout le soussigné, 
comme nombre de Chablaisiens 
ou d’Ormonans, doit à cet 
archevêque rebelle son 
patronyme. Et la capitale 
valdôtaine, si francophile, 
fourmille de noms de rues 
familières comme la via Losanna 
ou la via Vevey.

Au-delà de ces attachements
historiques, cela fait longtemps 
que ces deux coins de pays 
collaborent étroitement. Et bien 
au-delà des cépages aux racines 
similaires qui poussent sur les 
deux coteaux. Il existe même des 
fonds européens Interregg dotés 
de millions de francs pour 
développer la culture, la 

mobilité et l’économie par-delà 
les deux frontières. Rappelons 
que Vaud et la Ville de Lausanne 
font partie des actionnaires qui 
ont massivement investi dès le 
percement, en 1962.

À titre d’exemple de ces 
échanges désormais brimés, 
prenons ces deux espoirs 
valdôtains qui jouent au HC 
Martigny. Et qui doivent 
désormais rouler cinq heures via 
un autre tunnel, celui du Mont-
Blanc, pour s’entraîner du côté 
de la patinoire du Forum 
d’Octodure et revenir. Étroubles 
est devenu un village fantôme. 
Aoste craint de ne plus revoir ces 
Vaudois et ces Valaisans qui 
débarquent en nombre pour ses 

marchés ou sa Foire de la Saint-
Ours. Les hôteliers-restaurateurs 
du district d’Entremont sont 
inquiets. Même le Marché de 
Noël de Montreux va perdre des 
milliers de clients italiens.

Dans cet imbroglio, le diable
est italien. Le principal acteur 
n’a pas ou mal entretenu son 
tronçon. Il se mure dans le 
silence et n’a toujours pas 
commencé les travaux 
nécessaires. Les pertes se 
chiffreront en millions. Les 
licenciements menacent. Un 
beau gâchis pour un tunnel dont 
l’exploitation est bénéficiaire.
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«Du côté d’Aoste, 
on prierait plutôt 
Anselme
de Cantorbéry»

Claude
Ansermoz

Rédacteur
en chef

Depuis le début du mois, cracher dans
les rues de Lausanne est passible d’une
amende d’ordre de 100 francs. 
L’étrange nouveau règlement de po-
lice est ainsi fait: laisser vos ordures sur
l’espace public vous coûtera 
150 francs, on passe à 200 si vous y fai-
tes vos besoins (idem pour la petite ou
la grosse commission, voilà qui fleure 
déjà l’injustice à plein nez), on redes-
cend à 150 francs si vous ne ramassez 
pas la crotte de votre chien – ce n’est 
pas que je sois passionné à ce point-là 
par les affaires de crottes, mais c’est 
tout de même rassurant de savoir que 
les miennes valent plus que celles de 
Médor. Mais là n’est pas le propos. Car
le propos du jour, c’est le crachat

Certes, mollarder n’est pas la fonc-
tion la plus élégante du corps humain.
Et on comprend qu’une vieille glaire 
répandant ses germes sur un trottoir 
ne soit pas le paradigme de l’hygiène 
urbaine. Mais 100 francs, quand 
même… En équivalence de délits rou-
tiers, l’acte pèse 20 francs plus lourd 
que «s’arrêter sur un passage à niveau»

Gregory
Wicky

Rubrique
Vaud & Régions
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sexuels. Les criminels exercent une pres-
sion constante sur leurs victimes en les
menaçant.» Elles sont aussi «contrôlées,
surveillées et ne conservent que des som-
mes modiques de leur travail».

De la Roumanie à Sévelin
Sur le terrain, Fleur de Pavé, l’associa-
tion de défense des travailleuses du sexe,
observe plusieurs situations qui amè-
nent des femmes à se prostituer. «Il peut
y avoir parfois le phénomène des ré-
seaux, explique Alice Bernaschina. Nous
avons parfois des soupçons ou des témoi-
gnages mais je ne peux pas dire quelle est

la part des femmes qui sont dans cette si-
tuation. Ce qui est sûr, c’est que si nous
repérons une femme qui veut en sortir,
nous ne restons pas axés sur notre man-
dat de prévention et nous essayons de
l’aider.»

Anne Ansermet a travaillé durant
longtemps pour cette association avant
de créer, avec sa collègue Angela Oriti,
l’Association de soutien aux victimes de
traites et d’exploitation (ASTREE). De son
ancien travail au contact de ces femmes
de rue, elle reste marquée par la jeunesse
des Roumaines prostituées. À ASTREE,
elle a aussi connu une femme du même

pays trompée par de fausses promesses
puis prostituée de force.

Il y a tout juste un an, Mihaela était là,
à Sévelin. Comme ces jeunes Roumaines
peu vêtues en ce jeudi soir, elle devait
ressentir le froid glacial quasi ordinaire
d’une nuit de novembre. Sur l’avenue
qui porte le nom du quartier, des fem-
mes, perchées sur des talons, sont à l’af-
fût des clients. Dans ce secteur, les prosti-
tuées viennent de Roumanie, parfois de
Bulgarie. Toujours des femmes jeunes.
Toutes au corps élancé et au visage de
poupée surmaquillée. Mihaela? Inlassa-
blement, la réponse est identique: «Je ne

la connais pas.» Une voiture s’approche.
À l’intérieur, deux hommes, la cinquan-
taine. La jeune Roumaine demande s’ils
l’emmènent dans un salon. Les deux
hommes la veulent juste pour eux. Dans
la voiture. Elle ose refuser. La voiture
s’éloigne.

À chaque approche, les jeunes femmes
nous offrent un rapide sourire. Elles s’in-
téressent à l’histoire de Mihaela mais assu-
rent que leur vie est «OK». On questionne
encore. «Une personne est-elle en train de
nous surveiller?» La réponse est discrète. 
Parfois, un mouvement de la tête pour ac-
quiescer. Parfois, des paupières qui se fer-
ment lentement. Oui, des macs, comme 
on dit dans le milieu, guettent certaine-
ment l’activité de «leurs employées».

La Lausannoise Elise Shubs a par-
couru les rues de Sévelin durant plus
d’un an pour tourner son documentaire
Impasse. Dans un café, elle raconte ce
qu’elle définit comme un triste théâtre.
«Dans la rue, il faut être belle, forte, et po-
sitive. Alors vous voyez ces femmes qui
rigolent entre elles, qui sourient. C’est
clair que si vous faites la tête, cela n’attire
pas les clients. Elles ont revêtu un cos-
tume, elles ne se font pas appeler par leur
vrai prénom. Dans la prostitution, il y a
une scène, des acteurs et des rôles.» Pour
elle, la réalité de la prostitution est crue et
sordide. «On aime bien dire que la prosti-
tution est un métier pas comme les
autres, se désole Elise Shubs. La réalité,
c’est que ce soi-disant métier est exercé
en majorité par des femmes migrantes
qui ne sont pas libres.»

Si les prostituées de Lausanne n’ont
pas remarqué l’absence de Mihaela, c’est
aussi parce que ces femmes bougent ré-
gulièrement de ville en ville. «Ce sont des

personnes très mobiles, certaines n’ont
jamais de contact avec les autorités ou les
institutions, remarque Alice Berna-
schina de Fleur de Pavé. Le problème,
c’est que personne ne s’inquiète quand
une fille n’est plus là. Certaines prosti-
tuées sont à Sévelin depuis des années,
mais une grande partie se déplacent
beaucoup.»

L’isolement de la prostitution
On ne sait pas combien de temps la jeune
Mihaela est restée à Lausanne. Dans son
quartier, elle partageait un appartement
avec d’autres Roumaines. Au milieu des
nombreux immeubles du secteur, facile
de passer inaperçue. «Ici, chacun vit
dans son coin, explique le kiosquier. Ça a
bien changé. Il y a quinze ans, on avait
plus de contacts avec les gens.»

Impossible de savoir combien
d’autres femmes vivent dans nos villes
tout en étant réduites à la clandestinité.
Réseau ou pas, vendre son corps engen-
dre l’isolement. «C’est une vie de secrets,
relève Elise Shubs. On ne peut pas se lier
d’amitié parce que l’on n’ose pas dire ce
que l’on fait, qui l’on est. La plupart de ces
femmes travaillent 7 jours sur 7, si c’est la
nuit alors elles dorment le jour, leur seule
activité se résume aux courses.» Anne An-
sermet abonde: «Ces femmes sont sou-
vent seules. La prostitution est une acti-
vité stigmatisée. Il est très difficile de se
faire des amies, si ce n’est dans le milieu.
En plus des déplacements réguliers, le
fait qu’elles ne parlent souvent pas le
français isole encore davantage.» Sans
parler de la solidarité qui s’entrechoque
parfois sur une autre réalité, poursuit
Alice Bernaschina. «Ces femmes sont cer-
tes collègues, mais aussi concurrentes.»

«On ferme trop les yeux sur la traite d’êtres humains»
qui exercent la prostitution dans la joie 
et la bonne humeur, j’en ai connu très 
peu.»

Aujourd’hui, les salons de massage
voient principalement défiler des 
femmes de l’Union européenne, 
indique Alice Bernaschina. «Si 
certaines sont Sud-Américaines, elles 
sont issues de la migration et ont 
obtenu un titre de séjour européen. 
Dans la rue, la situation est plus 
critique. «Il y a beaucoup de femmes 
d’Afrique, en particulier du Nigeria. Et 
il semble qu’elles n’exerceraient pas 
de façon vraiment indépendante.» 
Anne Ansermet le relève également. 
«Les extra-Européennes sont très 
vulnérables, puisqu’elles sont sans 
papiers.» Les Roumaines, entre autres, 
peuvent venir travailler durant 
90 jours en Suisse. Une inscription en 

ligne suffit. Mais la réalité n’est pas si 
rose. «Comme le site des autorités 
suisses n’est rédigé que dans nos trois 
langues nationales, beaucoup ne 
parviennent pas à faire cette 
démarche. Dans les faits, elles passent 
donc entre les gouttes et sont aussi 
vulnérables.»

En Suisse, la prostitution est 
autorisée et réglementée. Tant mieux, 
estime l’association Fleur de Pavé. 
«Cela permet au moins d’approcher 
ces femmes et de les informer. Mais 
aussi de repérer celles qui sont peut-
être dans un réseau», explique Alice 
Bernaschina. Anne Ansermet insiste 
tout de même: «En Suisse, on ferme 
trop les yeux sur la traite d’êtres 
humains. Il faut que chaque canton 
reconnaisse qu’il y a chez nous des 
situations d’exploitations.»

L’enquête

Le 15 décembre 2016, le corps de la 
victime est retrouvé par des bûcherons en 
France voisine. Quelques jours avant, à 
Sullens, une promeneuse découvre une 
carte d’identité et une tache de sang. 
«Aujourd’hui, on sait que la victime a été 
agressée violemment à Sullens», explique 
Pascal Péresse, de la gendarmerie fran-
çaise. Mais au départ le lien n’a pas été fait 
entre le corps en France et la tache de 
sang en Suisse.» On sait aussi que Mihaela 
a disparu fin novembre 2016.
L’homme suspecté d’être l’auteur de ce 
crime nie toujours les faits. Il n’a pas de 
casier, il vit en couple et travaillait dans 
une entreprise de sécurité à Lausanne. 
Était-il un client de Mihaela? «Nous pou-
vons dire qu’il a eu une relation sexuelle 
avec elle et que son ADN a été aussi 
retrouvé sur le lieu de la découverte du 
corps», affirme Pascal Péresse.

Enquête

Mihaela, 18 ans, morte dans l’indifférence
Un réseau rom aurait forcé cette Roumaine, assassinée en France voisine, à se prostituer à Lausanne. Récit de cet enfer vers la clandestinité
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Forcée
La jeune femme a dû vendre son corps 
dans les rues de Sévelin, haut lieu de 
la prostitution lausannoise.


